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Resumen

En el Estado español, a partir de mediados de los años 70 del siglo XX los nacimientos 
se dieron casi exclusivamente en hospitales y clínicas. Desde entonces la atención 
domiciliaria al parto pasó a ser considerada una práctica anticuada y arriesgada. Y 
desde entonces, principalmente en respuesta a demandas e inquietudes que nacieron 
en el seno de movimientos sociales contestatarios, también se fue definiendo como 
modelo de atención alternativo y con características propias. En particular, influyeron 
en su desarrollo los planteamientos teóricos y activistas feministas que, en los aspectos 
relativos a la salud de las mujeres, permitieron denunciar graves ausencias en los sistemas 
sanitarios; generar críticas numerosas y contundentes a la biomedicina; y crear formas 
alternativas y afirmativas de atención, como los grupos de autoconocimiento corporal 
y autogestión de la salud. El presente artículo, sirviéndose de fuentes de archivo y de 
datos recopilados en la Comunidad Autónoma de Andalucía, pretende ahondar en las 
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contradicciones y en los dilemas que plantea al feminismo la atención domiciliaria al 
parto.

Palabras clave

Parto en casa, feminismo, matronas, atención perinatal, salud de las mujeres.

Abstract

In the Spanish state, starting from the mid-1970s, births have been almost exclusively 
carried out in hospitals and clinics. Indeed, home birthing came to be considered an 
outdated and risky practice. However, since then, mainly in response to demands and 
concerns that arose from social movements, home birthing has been defined as a model 
of alternative care with its own characteristics. In particular, theoretical approaches and 
feminist activists influenced its development, which, in terms of women’s health, made 
it possible to denounce serious shortcomings in the health systems; generate numerous 
and compelling criticisms of biomedicine; and create alternative and affirmative forms 
of care, such as groups centered on body self-knowledge and the self-management of 
health. The present article, using archival sources and data collected in the Autonomous 
Community of Andalusia, seeks to delve into the contradictions and dilemmas that home 
births pose for feminism.
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1. INTRODUCCIÓN

Parir en casa ha sido un hecho común en Europa occidental hasta bien entrado el siglo 
XX.  En la asistencia, a pesar de la incipiente afirmación de la actividad obstétrica médica 
en las cortes y entre las clases altas ya a partir de los siglos XVII y XVIII, las matronas 
mantuvieron un papel central que se prolongó durante más tiempo en las zonas rurales, 
aunque su hacer fue progresivamente marcado por las definiciones biomédicas (Montes 
et al. 2013, Orrú 1993, Triolo 1994, Mocci 1993, Ortiz 1999).

Así, en el Estado español la asistencia domiciliaria efectuada por una matrona era 
la práctica dominante en la primera mitad del siglo XX (Montes et al., 2013) y se 
canalizaba a las parturientas a clínicas y casas de maternidad exclusivamente en caso 
de complicaciones durante el embarazo o de «distocia social» (id.: 182), un eufemismo 
usado para definir los casos de pobreza extrema. La atención hospitalaria al parto empezó 
a difundirse solamente en los años sesenta y setenta, consiguiendo incluir a la población 
rural más alejada para finales de los años setenta (Lellep, 1980). No obstante, todavía 

86



en 1976 el 17% de los partos acontecía en el propio domicilio (de Miguel, 1980)1. Muy 
probablemente una erradicación total de la práctica de parir en casa no llegó a darse en 
ningún momento, al menos no de manera uniforme en todo el país. Lo que es cierto, en 
todo caso, es que se produjo un paulatino desplazamiento de la casa al hospital como 
lugar para dar a luz y, por tanto, como lugar de formación y de trabajo para las matronas, 
hasta constituir actualmente los partos domiciliarios menos del 1% del total en el Estado 
(Euro-peristat, 2013).

A lo largo del presente artículo nos ocuparemos exclusivamente del parto en casa 
como modelo de atención particular que empieza a construirse después de la difusión 
masificada del parto hospitalario, entre finales de los años setenta y principios de los 
ochenta, como reacción al manejo tecnomédico de todo el proceso. Modelo que guarda 
escasas relaciones con las modalidades antecedentes al boom hospitalario, en parte por la 
casi absoluta falta de contacto con las matronas de generaciones anteriores, en parte por 
constituir un cuestionamiento activo de algunas prácticas biomédicas rutinarias. En este 
sentido, no supone solo un cambio de lugar con respecto al dominante, sino que propone 
unos modos profundamente distintos a los hospitalarios. Tiene que enfrentarse, además, 
a las opiniones biomédicas hegemónicas que lo consideran algo anticuado e inútilmente 
arriesgado, tal y como muestran las declaraciones de los últimos diez lustros de eminentes 
ginecólogos y de los propios representantes de la Sociedad Española de Ginecología y 
Obstetricia (SEGO), la máxima autoridad en materia obstétrico-ginecológica a nivel 
estatal2. Cabe señalar, por último, a fin de encuadrar los argumentos que nos disponemos 
a presentar, que este modelo, que ha seguido desarrollándose hasta la actualidad, incluye 
tanto la fase anterior como la posterior al nacimiento, en una visión unitaria y compleja 
del embarazo/parto/posparto (de aquí en adelante, epp).

La expresión parto en casa, en definitiva, se utilizará para indicar un modelo de atención 
con características propias, cuyas bases se establecen en un momento y en un contexto 
particulares y en el cuadro de determinados movimientos sociales, entre los que 
destacamos el movimiento feminista. El objetivo será el de visibilizar y problematizar los 
nexos entre este modelo de asistencia y el feminismo. La pregunta que encabeza este texto 
es evidentemente una pregunta provocadora que retoma el título de una comunicación 

1. El autor no distingue entre zonas rurales y urbanas, ni entre distintas Comunidades Autónomas.

2. Esta afirmación está basada en el examen de documentos de archivo relativos a los inicios del parto 
en casa y en la revisión sistemática de artículos de opinión publicados en internet en los años en los 
que se ha venido desarrollando la investigación (2013-2016). La última de estas declaraciones es la de 
Txantón Martínez-Astorquiza, elegido como presidente de la SEGO en julio de 2015: «Desde el punto 
de vista médico, actualmente yo creo que no es recomendable el parto en casa. Si el parto es superrápido 
e inminente y no lo puedes evitar, por supuesto te quedas en tu casa, llamas a una ambulancia o que 
alguien te ayude. Pero en general, ahora se puede acudir a los hospitales con libertad. Y yo creo que es 
lo adecuado» (http://farmacosalud.com/desde-el-punto-de-vista-medico-es-recomendable-el-parto-en-
casa/).
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presentada por la autora en 20163 y que no pretende ser respondida sino iniciar una 
reflexión. Para ello empezaremos centrándonos en los (re)inicios del parto en casa en 
el Estado español, en los que estos nexos son bastante evidentes, para llegar finalmente 
a discutir su manifestación actual, sirviéndonos de datos recopilados en Andalucía. La 
base de las páginas que siguen a continuación es la investigación desarrollada entre 2013 
y 2016 para mi tesis doctoral, la cual se ocupa de las maneras en las que se configura la 
atención domiciliaria al parto en la Comunidad de Andalucía, indagando en sus orígenes 
y en sus relaciones con el contexto sanitario general4.

2. LOS NEXOS ENTRE FEMINISMO Y PARTO EN CASA A FINALES DEL SIGLO 
XX

La asistencia domiciliaria al parto de finales del siglo pasado nace como reacción a los 
excesos tecnomédicos, común a distintos contextos europeos y norteamericanos, pero 
también como proceso afirmativo, en la medida en que aparece íntimamente ligado a las 
reivindicaciones feministas de control sobre el cuerpo y los procesos reproductivos y a 
las prácticas de autogestión de la salud con ellas relacionadas.

Así, en el Estado español, las profesionales, matronas en gran mayoría, que se dedicaron 
a asistir en casa en las últimas tres décadas del siglo XX respondían a la demanda de 
mujeres que no estaban satisfechas con el tipo de atención que se proporcionaba en 
hospitales y clínicas, y que buscaban algo profundamente distinto. Con ellas compartían 
motivaciones e inquietudes que surgieron en el seno de movimientos sociales 
contestatarios que, de manera general, se caracterizaban por cuestionar las relaciones de 

3. El presente artículo es una versión más elaborada de una comunicación presentada en el panel «Género 
y feminismo», en el marco del II Congreso Internacional de Antropología AIBR, celebrado en Barcelona 
en 2016. Su título completo es ¿Es parir en casa feminista? Algunas reflexiones a partir de la atención 
domiciliaria al parto en Andalucía. Los numerosos comentarios que siguieron a su exposición vinieron 
a confirmar no solamente el interés del tema propuesto sino la necesidad de abrir un debate. Aquí se 
recogen, en la medida de lo posible, las sugerencias de las personas presentes y se incorporan también 
algunas conclusiones posteriores de la investigación.
4. El título del proyecto de investigación es el siguiente: Parir en casa. Un estudio antropológico de la 
atención domiciliaria al parto en el contexto andaluz. Para llevarlo a cabo se consideró indispensable 
recurrir a una multiplicidad de fuentes y técnicas, incluyendo una parte de trabajo de archivo, enfocado 
básicamente a un examen de los documentos elaborados desde la década de los 80 del siglo XX por la 
Asociación Nacer en Casa; otra de entrevistas a miembros de los equipos de atención domiciliaria en 
activo en el territorio de Andalucía, y madres y padres que decidieron dar a luz a sus hijos en casa; y 
una última de observación en cursos prenatales ofertados por un centro especializado en asistencia al 
parto en casa. Todo ello se complementó con la revisión de leyes, estrategias estatales y autonómicas 
que regulan la atención perinatal, guías de práctica clínica, e informes sanitarios, lo que permitió ir 
definiendo el actual marco teórico-normativo de la asistencia al embarazo, parto y posparto en el Estado 
español.
Con respecto a las entrevistas, se ha realizado un total de 60, 26 a profesionales (matronas en gran 
mayoría, por ser las que se dedican en gran medida a la asistencia domiciliaria y, más en general, a lo 
que se considera fisiológico o normal en el embarazo, parto y posparto), 32 a madres y padres, y 2 a 
representantes de las Asociaciones Nacer en Casa y El Parto Es Nuestro.
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poder y las desigualdades operativas en distintos ámbitos, especialmente en las relaciones 
sociales de sexo.

Nació así, principalmente como un intento de construir otras relaciones en el epp, 
un intento que unió a comadronas y mujeres sin formación sanitaria en grupos de 
preparación a lo largo del embarazo. Recordamos que continúan con algunos cambios 
hasta el día de hoy, entre los proyectos de más larga duración, el Grup de parts de 
Barcelona, núcleo originario de la actual Titania dones per la salut; el colectivo de salud 
Acuario, en la Comunidad valenciana, del que surgió la clínica homónima; y el grupo 
Génesis de Madrid.

En la ponencia inaugural del Congreso por el 25 aniversario de la Asociación Nacer en 
Casa (2013) se traza un recorrido de dicha asociación, cuya importancia en la labor de 
construcción y defensa del modelo domiciliario expondremos a continuación. María 
Fuentes, una de sus fundadoras y figura emblemática para los desarrollos del parto en casa, 
propulsora de varios proyectos de formación, divulgación y asistencia, antes en Cataluña 
y luego en Andalucía, explica que la Asociación se presenta como «la punta de iceberg», 
una manifestación concreta de un movimiento que se gestó en un momento histórico-
político determinado que se ubicaría en el periodo posfranquista, en una época en la 
que la asistencia hospitalaria al parto ya se había afirmado de manera incontrovertible 
y aparentemente irreversible, y en la que la subordinación de la matrona dentro de 
la organización jerárquica de cada hospital se había hecho explícita5. La asistencia 
domiciliaria al parto nace, por tanto, a partir de una crítica que es eminentemente política 
y que se refleja en las palabras de esta matrona:

Y en este momento, que coincide con una etapa determinada española más 
agresiva a nivel político y tal, pues forma parte también de una reivindicación 
contra el sistema, ¿no? el yo decido –quizás– hacerlo de otra manera, ¿no? 
Entonces hay mujeres, parteras que se forman fuera y de manera autodidacta 
para seguir asistiendo a las mujeres en casa porque [...], porque era un derecho 
de la mujer, uno de los derechos que se habían cepillado, como otras tantas 
cosas. [Patricia, 43 años]

En varios documentos, escritos y orales, profesionales –matronas y algunas médicas– 
que vivieron esta fase identifican en la filosofía y militancia de la no-violencia y en el 
feminismo las raíces personales y también colectivas de su trabajo en la asistencia al 
parto en casa. En palabras de María Fuentes, en el mencionado Congreso:

Eran movimientos políticos que obviamente se oponían a la dictadura y al fascismo, 
por las libertades, y en este contexto sobre todo desde los ámbitos de la no violencia y 

5. Véase el Estatuto del personal sanitario no facultativo de las instituciones sanitarias de la Seguridad 
Social, de 1973.
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desde los ámbitos del feminismo nos fuimos encontrando, nunca por casualidad, pero 
aparentemente por casualidad, algunas de nosotras [María Fuentes, audio Congreso, 
2013].

Sin embargo, si la inclusión en el seno de los movimientos de la no-violencia fue fácil, 
deviniendo el texto del obstetra francés Leboyer (1983 [1974]) Por un nacimiento sin 
violencia una especie de carta de presentación para las que se dedicaban a asistir partos 
no medicalizados, definirse como feministas no resultó igualmente aproblemático. Así, 
en los relatos de inicio de quienes participaron en esta fase del parto en casa, se admite la 
dificultad de ser reconocidas como feministas por ciertos sectores del feminismo:

[...] yo me siento privilegiada en esto, de haber estado en los inicios de un 
movimiento feminista que como te decía antes el tema de la maternidad era 
como algo intocable y de hecho nos criticaban muchísimo, al pequeñísimo 
colectivo que éramos nosotras. Yo siempre digo que yo estaba siempre en 
tierra de nadie, ¿no? Vamos yo y creo que alguna demás de mis colegas, 
pero yo me sentía entre las feministas me miraban de reojo porque no me 
consideraban feminista digamos ortodoxa [...] [Isabel, 57 años].

El conocimiento de y el control sobre los procesos reproductivos pueden considerarse 
indiscutibles baluartes del movimiento y de las teorías feministas, estando en el centro 
de debates, críticas y acciones en varios países de Europa occidental y Norteamérica 
ya a partir de la década de los setenta. No obstante, estas cuestiones esconden ciertas 
ambivalencias y producen tensiones internas al propio feminismo, en parte compartidas 
más allá de los confines estatales, en parte muy características del contexto histórico del 
Estado español. En este, la evidente desigualdad entre hombres y mujeres establecida 
legalmente y en distintos campos durante el franquismo (Valiente, 2003) imponía luchas 
urgentes para las mujeres, para tener acceso a la educación y al empleo (sin depender de 
ningún permiso marital) o poder decidir cuándo y si tener progenie. El distanciamiento 
del feminismo de la maternidad como dimensión definitoria de las mujeres y como 
destino pasó por su negación (teórica) y su arrinconamiento (social), dando prioridad 
a la conquista de la esfera pública. Ahora bien, si el feminismo puede caracterizarse 
por algo es por la gran variedad de posturas internas, frecuentemente simultáneas, y 
la capacidad de autocrítica que, si no siempre, al menos a menudo ha generado fértiles 
debates y no solamente estériles confrontaciones. La maternidad, así, como institución 
social, como opción individual y como fase común en la vida de muchas mujeres, ha 
constituido durante mucho tiempo un importante núcleo de debate.

Merece la pena detenerse en dos textos de finales de los años setenta y principios de los 
ochenta, ambos producidos por el grupo catalán DAIA (Dones per l’autoconeixement 
i l’anticoncepció), el cual unía a mujeres profesionales y no profesionales de la salud. 
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Rescatar sus propuestas nos parece importante porque nos permite dar cuenta de la 
heterogeneidad de las reivindicaciones y luchas feministas de la época. Si podemos 
coincidir con otras autoras que señalan la prioridad concedida por el movimiento 
feminista a aspectos ajenos al epp, en un contexto en el que urgía desmarcarse de una 
visión de la maternidad como dimensión definitoria para las mujeres, y conseguir ser 
reconocidas como sujetos de derecho, el parto en casa ofrece una perspectiva sugestiva 
para conseguir una visión más compleja del panorama feminista de la época. Así, si 
además es cierto que en el ámbito de la salud gran parte de los esfuerzos del movimiento 
feminista en el Estado español se centraron en la difusión de la anticoncepción y en la 
despenalización del aborto (cf. Ferreira, 2008), no habría que olvidar que coexistieron 
distintos objetivos de lucha, por la propia variabilidad de situaciones experimentadas, en 
aquella íntima conexión entre pensamiento y vida tan característica del feminismo. No 
sería tan sencillo, en definitiva, identificar un sucederse lineal de posturas del feminismo 
español con respecto a la maternidad ni de corrientes feministas representativas de cada 
época (Aler, 2012)6.

En un sulfuroso texto de 1979, las mujeres de DAIA denuncian, a partir de sus propias 
experiencias y con una ironía demoledora, la problemática ausencia de la maternidad en 
los círculos feministas en los que se movían o su reducción a cómo poder limitarla o evitarla. 
Sin caer nunca en una exaltación de la maternidad pero sí negándose rotundamente a 
su olvido, a partir de la constatación innegable de su realidad empírica, prefieren bajar 
a una dimensión más terrenal, tratándola como posibilidad inmanente y no como un 
mito «al que adorar u odiar». Plantean, entonces, el desafío de transformarla en una 
opción placentera, una elección personal y militante de ser «madres egoístas», es decir 
madres para las que el bienestar propio y el del hijo o de la hija no estén necesariamente 
enfrentados. Para ello consideran necesario incorporar la infancia a la sociedad, a los 
colectivos feministas y a la vida adulta en general, sin ver en las personas más pequeñas 
solamente unos seres molestos y siempre fuera de lugar, y apuestan por compartir las 
tareas de cuidado. Pero también, y se centran en este aspecto, consideran imprescindible 
recuperar el control sobre todo el proceso reproductivo, a partir, precisamente, del 
embarazo, parto y posparto. El inicial grito de alarma con el que abren el texto va 
tomando la forma de una denuncia argumentada del sistema hospitalario, de su rutinaria 
e iatrogénica cadena de intervenciones, para terminar con una presentación del parto en 
casa como «contestación radical al actual sistema obstétrico» (documento inédito, s. p.).

«No somos pocas las feministas que vivimos en la contradicción de estar en la sociedad 
machista aceptadas como madres y negadas en nuestras demás facetas, y de estar en 

6. Esta autora propone una clasificación que, en nuestra opinión, produciría una generalización excesiva. 
En concreto, divide entre feminismo de la igualdad/años 70 y 80/rechazo de la maternidad; feminismo de 
la diferencia/años 80 y 90/valoración del potencial creador de la maternidad; ecofeminismo/actualidad/
maternidad como forma de vinculación social que trasciende el modelo individualizado de cuidados.
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el movimiento aceptadas en todas nuestras facetas pero ignoradas como madres» (id., 
s. p.). A partir de esta contradicción vivida, proponen una reflexión sobre lo absurdo 
de muchos procedimientos hospitalarios y, acto seguido, narran sus experiencias en los 
partos en casa, propios y atendidos. Adelantando las muy probables acusaciones de estar 
proponiendo un regreso al pasado, toman distancia de un parto domiciliario igualmente 
dependiente de la figura profesional, caracterizado por el desconocimiento y por el 
miedo, como puede haber sido el de la generación de sus madres, y puntualizan que 
no pretenden renunciar a los adelantos tecnológicos de los hospitales, sino emplearlos 
exclusivamente en caso de necesidad y en los embarazos que se consideran de alto riesgo. 
En su visión y en su práctica, parir en casa significa tomar las riendas del proceso, aun 
sabiendo lo difícil que es liberarse de mecanismos tan interiorizados que «hasta las 
más críticas vamos al parto confiadas y aliviadas ante la idea de que el obstetra va a 
hacer todo el trabajo» (id., s. p.). La prioridad de los deseos y elecciones de la mujer 
embarazada requiere además de cierta humildad por parte de comadronas y médicos, 
quienes devendrían en simples asesores técnicos. De hecho, interpretar el parto en casa 
como una forma de «contestación radical» tal y como ellas hacen, se debe no solo, o no 
tanto, a la drástica reducción de intervenciones, sino al sustancial cambio de papeles 
entre quien asiste y quien es asistida.

Su planteamiento crítico hacia la biomedicina como institución que ha jugado un papel 
clave en la opresión específica de las mujeres se convierte en autocrítica en otro texto, 
Reflexiones sobre una experiencia, de 1981, introductorio a la versión en castellano de 
un trabajo de Barbara Ehrenreich y Deirdre English (Brujas, comadronas y enfermeras. 
Historias de las sanadoras). La reflexión se centra aquí en los límites de los grupos, 
como al que ellas pertenecen, que se dedican a dar informaciones muy necesarias sobre 
anticonceptivos y abortos, pero que son incapaces de salir del tecnicismo para incluir 
otros aspectos importantes y que reproducen, en último término, la delegación en las 
figuras expertas. Consideran estas soluciones el fruto de «necesidades inmediatas y 
parciales», pero reformistas en la medida en que no socavan la dependencia de la persona 
en relación a quienes poseen conocimientos médicos especializados. Al contrario, ven 
en los grupos de autoconocimiento y apoyo mutuo, en los partos naturales y en los 
nacimientos sin violencia, prácticas subversivas y transformadoras, ya que cuestionan 
verdades biomédicas profundamente enraizadas, demostrando la inutilidad de muchos 
procedimientos, desenmascarando las ideologías que los impulsan y reapropiándose de 
procesos vitales no patológicos. En todas estas prácticas, la autonomía de las mujeres 
en sus decisiones y la capacidad de escuchar y dejar actuar al cuerpo, como sujeto y 
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no solamente objeto de múltiples intervenciones, son aspectos de primaria importancia 
para llevarlas a cabo.

Los textos mencionados nos permiten subrayar, por un lado, la presencia de reflexiones 
sobre los modos de la asistencia al epp y las vivencias de maternidad ya en la época que 
nos ocupa y, por otro, la no incompatibilidad entre luchas por el control de la fertilidad 
y reivindicaciones de maneras más autónomas y gozosas de gestar y parir. Se plantea, de 
hecho, la indisolubilidad entre decisiones sobre el si y el cuándo de la concepción, y el 
cómo de su puesta en acto. Proyectos como el Centro de Salud Adriano, que funcionó 
durante los años ochenta en Sevilla, o el Colectivo de Salud Acuario en la Comunidad 
Valenciana, que se fundó a principios de los años ochenta y sigue como clínica en la 
actualidad, comprobarían estas profundas conexiones al practicar tanto abortos (en 
un momento en que eran ilegales) como partos no violentos, en centros o domicilios 
particulares (Taboada, 2012). Quienes impulsaron estos proyectos compartían una visión 
de la salud basada en la autonomía y la autogestión; prácticas feministas como los talleres 
de autoconocimiento; y unían personas profanas y profesionales de la biomedicina, en 
el común intento de retomar un «protagonismo vital» que se consideraba políticamente 
fundamental. No sorprende, por tanto, que en los encuentros previos al parto se enseñara 
y se invitara a la autoexploración, se explicase al padre (u a otra persona acompañante) 
cómo controlar el latido fetal y que pudiesen incluso darse informaciones muy claras 
sobre cómo hacer frente a un parto que se desencadenara muy rápido, sin auxilio de 
profesionales especializados (vv. aa., 1988 [1982]). En esta época, además, en lo que se 
refiere al parto en casa, se asistió a una construcción colaborativa de modos de hablar 
y de hacer en la que la Asociación Nacer en Casa tuvo un papel central, facilitando los 
encuentros periódicos entre matronas de distintos lugares y el intercambio de opiniones 
e informaciones a través de cartas y boletines. Esta Asociación, que sigue existiendo en 
la actualidad, se creó a finales de los años ochenta pretendiendo agrupar a las personas que 
estaban trabajando en este sector a nivel estatal. A pesar de no incluir a todas las matronas y 
médicas/os que asistían en casa en esa época, consiguió reunir a profesionales que actuaban 
en territorios muy alejados entre sí7. Sus socias participaron en talleres, jornadas, visitas 
a proyectos clínicos de otros países europeos y encuentros sobre atención perinatal, en el 
ámbito estatal o en la vecina Francia, procurando siempre dar cuenta de sus aprendizajes. 
Fue un período de gran efervescencia, en el que se tejieron alianzas entre proyectos afines 
y se fueron definiendo modalidades comunes. La capacidad de autocrítica, el trabajo 

7.  Una revisión de las actas de asamblea de la Asociación de las últimas dos décadas del siglo pasado, nos 
informa sobre la procedencia de sus socias. Se mencionan las siguientes Comunidades: Cataluña, País Vasco, 
Madrid, Castilla-La Mancha, Aragón, Andalucía, Asturias, Galicia, islas Baleares y Canarias.
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incesante de exploración e investigación, y una actitud enormemente receptiva, fueron 
características esenciales de las matronas que participaron en esta fase del parto en casa8.

Tanto las bases teóricas del modelo domiciliario como las prácticas que se fomentaban 
pueden considerase, en resumidas cuentas, feministas. Sin embargo, cabe señalar también 
que la tentación de idealizar la maternidad como punto de partida para un nuevo orden 
moral ha estado muy presente, tanto en el parto en casa como en los desarrollos teóricos 
feministas, al menos en el denominado feminismo de la diferencia. Desde la idealización 
de un supuesto pasado ginecocrático–matriarcal a la también supuesta capacidad innata 
de cuidado femenina, directamente derivada de la fertilidad y de la fuerza reproductora, 
las caídas esencialistas han sido numerosas y repetidas. Desde la écriture féminine francesa 
a los enfoques ecofeministas, una identificación demasiado apresurada entre la mujer y 
la madre ha producido gran cantidad de críticas entre autoras feministas y la necesidad, 
en más de un caso, de matizar (Mies y Shiva, 1997).

El parto natural, como a menudo se denomina al parto en casa o en centros no 
hospitalarios, entra en este terreno resbaladizo pudiendo significar cosas muy distintas 
según situaciones, contextos, ideologías y convicciones personales de distintos autores. 
Atribuir escaso peso a los aparatos tecnológicos no siempre ha supuesto también un 
menor protagonismo de las figuras expertas ni ha implicado necesariamente prestar 
atención a las experiencias de las mujeres. Los peligros de esencialismo o incluso de 
fomentar visiones claramente conservadoras están ahí y no pueden ignorarse. Veámoslo 
con más detenimiento, a partir de una revisión de algunos referentes teóricos y de 
práctica clínica de las matronas de los años ochenta.

3. LAS REFERENCIAS TEÓRICO–PRÁCTICAS DE LAS MATRONAS 
DOMICILIARIAS Y LOS PROBLEMAS QUE PLANTEAN DESDE UN PUNTO DE 
VISTA FEMINISTA

En palabras de María Jesús Montes, matrona que participó en los (re)inicios del parto en 
casa, empezar a asistir en los domicilios suponía «inventarse todo» (audio del Congreso 
para el 25 aniversario de Nacer en Casa, Madrid, 25-26 de mayo de 2013). Efectivamente, 
el tipo de formación recibido por el personal sanitario estaba enfocado a una atención 

8. Por ejemplo, en los documentos más antiguos revisados, producidos por matronas de la Asociación 
Nacer en Casa entrevistadas en programas radiofónicos, se critica duramente, con subrayados en la 
transcripción de entrevista y comentarios laterales añadidos con bolígrafo, el haber empleado en las 
entrevistas un lenguaje paternalista y autoritario; el mostrar una imagen del parto en casa como parto 
más doloroso; el transmitir la idea de que ninguna parturienta quiere intervenciones, lo que significaría 
afirmar que en los hospitales se las forzaría siempre, siendo por lo tanto las mujeres simples víctimas 
sin capacidad de agencia; el presentar a las matronas de parto en casa como «salvadoras»; el utilizar 
expresiones como «sacar el niño» o «hacer partos»; el usar la primera persona singular (yo) en lugar del 
plural (nosotros/nosotras) en calidad de portavoces de un colectivo. Todas estas anotaciones demuestran 
una profunda autorreflexión como grupo, y también la disposición personal a recibir críticas de todo 
tipo. En documentos posteriores se puede comprobar la asimilación de estas aportaciones.
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altamente sistematizada y tecnologizada, en absoluto aplicable en una casa. Además, 
las matronas que habían ejercido en la atención domiciliaria en el pasado, antes de ser 
definitivamente incorporadas a hospitales y clínicas, o se habían jubilado, o eran muy 
mayores o no tenían contacto con las que decidieron aventurarse en este campo.

Todo ello hizo necesario buscar, en gran medida fuera de los confines estatales, ejemplos 
y referencias teóricas para asistir al embarazo y al parto, alejándose de los criterios 
biomédicos establecidos.

En base a los documentos revisados y a las informaciones proporcionadas en entrevistas 
y conversaciones más informales, podemos identificar dos grandes influencias. La 
primera está marcada por Grantly Dick-Read en Inglaterra y Fernand Lamaze en 
Francia, quienes utilizan métodos psicosomáticos de educación prenatal. La segunda, 
iniciada por Frederick Leboyer y continuada por Michel Odent, se centra en el «cerebro 
instintivo-emocional». La intención aquí es destacar los puntos de mayor fricción con 
respecto a los planteamientos feministas, señalando los peligros de esencialismo e incluso 
conservadurismo de estas teorías.

El ejemplo de Dick–Read, conocido padre del parto sin dolor, resulta revelador para 
nuestro objetivo. La mayor contribución de este médico inglés, que desarrolló sus teorías 
en los años treinta del siglo XX, fue sin duda la de introducir la posibilidad y, por tanto, 
la idea de un parto no doloroso, sin necesidad de métodos analgésicos o anestésicos. 
Sus observaciones le llevaron a elaborar un método que pretendía, a través de charlas 
informativas y de técnicas de respiración y relajación, inhibir el miedo que producía la 
tensión del cuello uterino y, por lo tanto, dolor intenso en las contracciones que preceden 
el nacimiento (cf. Ruiz, 2009; vv. aa., 1988 [1982]). Es lo que se conoce como triángulo 
o círculo de Dick-Read, en el que el aumento del miedo produce mayor tensión, que 
provoca más dolor, y así sucesivamente.

Sin embargo este médico evangélico y reformador social, lejos de querer devolver 
autonomía a las mujeres en sus partos, estaba movido más bien por intereses eugenésicos, 
preocupado por la disminución de nacimientos entre la burguesía, y por los destinos de 
la nación y de la raza inglesa (Moscucci, 2003). Su oposición a las tecnologías biomédicas 
en el parto, y en particular a la mezcla de escopolamina y morfina que empezaba a tener 
cierto éxito entre las mujeres de clases más altas, se debía a su inquietud por las nuevas 
generaciones, por el producto de estos partos, en definitiva, por la futura ciudadanía. Su 
convicción de que la incorporación de las mujeres al mercado del trabajo en la primera 
posguerra, junto a un miedo cultural al parto, tenían una función disuasoria en la decisión 
de embarazarse de las mujeres inglesas de clase media, le impulsó a documentarse sobre 
las vivencias de parto en otros contextos culturales. A través de viajes y de revisiones 
bibliográficas, llegó a la conclusión de que las «poblaciones primitivas», en las que luego 
incluyó a la clase obrera, no sufrían dolor al dar a luz. Proponiendo el tópico del buen 
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salvaje y de la corrupción producida por la civilización, en una escala en la que a mayor 
nivel educativo correspondería mayor sufrimiento en el parto, defendía una educación 
anterior al parto para poder controlar su desarrollo, sin instrumentos y sin analgesia-
anestesia, desde una óptica absolutamente conservadora.

Devolver a las mujeres a la «sagrada llamada» de la maternidad, a su esfera «natural» 
y a su deber social, junto con la importancia de establecer desde el parto un fuerte y 
saludable vínculo materno-filial, serían pues los motivos principales del trabajo pionero 
de este médico inglés. Su objetivo se puede sintetizar en encontrar una solución técnica a 
lo que considera un fallo social, un daño colateral del progreso social y científico.

Es posible identificar elementos opuestos a los feministas en prácticamente todos los 
autores/as que sirven de referentes en esta fase de renacimiento del parto. Así, Ferdinand 
Lamaze, uno de los iniciadores de la psicoprofilaxis obstétrica, se servía de métodos 
conductistas, en los que la figura médica seguía estando en el centro, dirigiendo un 
entrenamiento para el control del dolor. Frédérick Leboyer (1983 [1974]), el que acuñó 
la expresión de nacimiento sin violencia y representó una fuente inspiradora para 
muchas comadronas, focalizaba su atención exclusivamente en el recién nacido, so 
pretexto de una supuesta «batalla ya ganada en favor de la madre». La propia Consuelo 
Ruiz (2008 y 2009), considerada una maestra por las matronas de parto en casa, que 
cubrió un papel de enlace con las generaciones anteriores y se ocupó de dar difusión 
al método psicoprofiláctico en el Estado español, defendía la existencia de diferencias 
esencializadas entre hombres y mujeres, la complementariedad de los sexos, y posturas 
antiabortistas. Sheila Kitzinger (1988), antropóloga y gran defensora del parto en casa, en 
la elaboración de su «método psicosexual» identificaba en la maternidad la experiencia 
cumbre en la vida de las mujeres, además de dirigirse exclusivamente a parejas de clase 
media, heterosexuales y casadas. Michel Odent (1984, 2001, 2008), autor popular de 
numerosos textos divulgativos sobre embarazo y parto, sostenía, y sigue sosteniendo 
que en un parto los aspectos «mamíferos», animales, instintivos, hormonales son los 
que verdaderamente cuentan, y que por lo tanto sería conveniente que las mujeres no se 
informen excesivamente antes de dar a luz. En sus últimos escritos, además, se muestra 
firmemente convencido de que la Ciencia, como autoridad única y uniforme, y ya no las 
mujeres y los colectivos de matronas como afirmaba anteriormente, será impulsora de 
cambios imparables en la forma de nacer, dando también lugar a un salto evolutivo en la 
humanidad.

¿Cómo encaja todo esto con un parto en casa que se autoproclama feminista y que ve su 
centro en la autonomía decisional y en la subjetividad corporal?

Los textos de aquellos años nos proporcionan algunas pistas, que las conversaciones con 
matronas y el conocimiento acumulado en estos años de trabajo de campo confirmarían 
ampliamente. Aparece con cierta evidencia el uso selectivo de distintas teorías, y de 
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herramientas provenientes de múltiples fuentes y áreas de conocimiento. Resumiendo, 
se usa lo que puede venir bien, independientemente de donde venga, se prescinde de lo 
que se considera superfluo o que no se comparte. Se generan formas híbridas, una especie 
de bricolaje de los elementos considerados más adecuados, a menudo insertándolos en 
prácticas que se distancian netamente, más o menos conscientemente, de las originarias. 
Así, por ejemplo, de Dick Read se usa el triángulo, de indudable eficacia visual; de Michel 
Odent se rescatan las explicaciones instintivas y hormonales, pero atribuyéndoles un peso 
menor del que le atribuía su autor; de Consuelo Ruiz se valora su enorme experiencia, 
su saber hacer, su convicción y su firmeza en la defensa del parto domiciliario, que 
reforzaron la confianza de las matronas en las capacidades de las mujeres y en su propio 
trabajo de asistencia. Y así sucesivamente.

Los deslices esencialistas, no del todo ausentes, parecen en todo caso menos categóricos 
una vez que se encuadran dentro de un contexto discursivo más amplio. Lo que parece 
presentar mayores problemas en la actualidad, de hecho, es el progresivo prevalecer de 
determinados núcleos argumentales, cuya presencia era más bien escasa en los inicios de 
este modelo de atención, y que como se expone en el siguiente epígrafe, van adquiriendo 
un espacio y un peso relevantes, al menos a partir del proceso de reforma en la atención 
perinatal, iniciado en 2007 con la formulación de la Estrategia de atención al parto normal 
(Ministerio de Sanidad y Consumo).

4. LA ASISTENCIA DOMICILIARIA AL PARTO EN LA ACTUALIDAD: ¿QUÉ HA 
SIDO DEL FEMINISMO?

El parto en casa no puede considerarse, actualmente, un movimiento organizado, ya 
que existe escaso contacto entre las matronas, estas no constituyen un grupo de presión 
a nivel institucional, y no se da la misma efervescente construcción colectiva de hace 
unas décadas. No obstante, al menos en parte de los equipos de trabajo actualmente 
existentes en Andalucía, se presentan claras continuidades con los inicios descritos en 
el primer epígrafe, se emplean y se siguen desarrollando modalidades de trabajo que se 
originaron en aquellos años, y se reconoce además explícitamente su procedencia. Así, 
por ejemplo, se atribuye una importancia considerable a los encuentros previos al parto 
con mujeres y parejas, al conocimiento mutuo y a la preparación a lo largo del embarazo; 
se promueve una visión compleja y multidimensional de la salud; y se hace un uso 
cuidadoso del lenguaje, señalando repetidamente el protagonismo de mujeres y bebés en 
el proceso de parir/nacer, y el papel secundario de la matrona. Se identifican, por último, 
las raíces históricas de este modelo de atención en el Estado español y su conexión con el 
feminismo, con el movimiento de salud de las mujeres y con la no violencia.

Más en concreto, dentro de la atención domiciliaria al parto en Andalucía, se van 
configurando dos grandes tendencias, que se reflejan en y son a su vez expresadas por 
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opiniones, maneras de hacer y de hablar diferentes. Evidentemente no se trata de una 
separación neta y dentro de cada equipo de trabajo existe cierta heterogeneidad.

En lo que nos interesa aquí, señalamos que, en una de las dos tendencias, en continuidad 
con los años ochenta, la asistencia domiciliaria rompe profundamente con la hospitalaria, 
a través de un cuestionamiento activo de algunos criterios biomédicos comúnmente 
aceptados, y, más en general, de la visión biomédica de la salud; un uso rupturista y 
creativo del lenguaje; el empleo de discursos que prefieren prescindir de la «evidencia 
científica», aunque su uso no se excluya, entre otras cosas, por fines tácticos; y la admisión 
de otros saberes dentro de su campo profesional e incluso la contribución activa a la 
difusión de conocimientos especializados. Dentro de esta corriente, por tanto, se sigue 
desarrollando y considerando fundamentales aquellos aspectos señalados para los 
orígenes de este modelo de atención, como elementos propulsores del mismo. Entre ellos 
destacamos: los aspectos no biológicos como primordiales y no auxiliares para la salud; 
la horizontalidad en la relación entre figuras expertas y personas atendidas; y el énfasis 
en la capacidad de autogestión y en la importancia del apoyo mutuo. Se trataría pues, a 
nuestro entender, de la dimensión política feminista del parto en casa, dimensión que 
queda ampliamente diluida en la otra tendencia identificada. En esta, el ejemplo a seguir 
y su fuente de legitimación estaría no tanto en los inicios del parto en casa posteriores 
al boom hospitalario, que por lo general se desconoce o no se menciona, sino más bien 
en otros sistemas sanitarios de países europeos como Inglaterra y Holanda en los que 
la opción domiciliaria existe y está cubierta por la sanidad pública, y en los propios 
documentos de recomendaciones producidos por las instituciones sanitarias estatales 
y autonómicas a partir de la mencionada Estrategia de atención al parto normal (2007, 
Ministerio de Sanidad y Consumo). Así, se aceptan en gran parte los criterios incluidos 
en las guías de práctica clínica hospitalaria, criticando aquellas prácticas obsoletas, que 
se siguen efectuando a pesar de no estar sostenidas por la última evidencia científica. 
Dentro de esta corriente, de hecho, el discurso de la evidencia representa la principal 
razón de sustento de sus prácticas, prevaleciendo sobre cualquier otro motivo discursivo. 
Desde esta perspectiva se propone una visión del epp centrada fundamentalmente en su 
desarrollo fisiológico, que el entorno familiar y casero parecen favorecer, y no se discute 
la superioridad de la autoridad profesional y de las definiciones científicas.

Encontramos, en definitiva, perspectivas bastante distintas, unas más reformistas, que 
pretenden defender y fomentar aquellas prácticas avaladas por la aparentemente neutral 
evidencia científica (Triuzzi, en prensa); otras radicalmente críticas y potencialmente 
transformadoras. Si hemos definido estas últimas como feministas, cabe señalar, sin 
embargo, que en ambas corrientes se hace un uso más bien escaso y algo confuso del 
término feminismo, y que ninguna de las matronas entrevistadas se ha servido de la 
palabra feminista para hablar de sí misma.
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Los ejemplos podrían ser múltiples. Me serviré de uno de ellos, que indica claramente un 
movimiento oscilatorio, bastante común en la primera de las dos tendencias presentadas, 
entre atribución de motivos feministas al pasado, su negación en el presente y nueva 
mención, más o menos encubierta (esto es, haciendo referencia a cuestiones que forman 
parte de la historia del feminismo, pero sin hacer uso de este término). Este movimiento 
se da sobre todo entre las comadronas que participaron directamente en los inicios del 
parto en casa o que fueron aprendices de estas, y que tienen edades comprendidas entre 
los 43 y los 57 años.

Patricia es una de ellas. Sitúa en un momento histórico preciso la comparecencia de 
aspectos reivindicativos feministas y, sin embargo, no considera que estas mismas razones 
estén presentes y sigan siendo válidas en la actualidad, o al menos ya no les atribuye un 
sentido político feminista:

Ahora no creo que sea tanto una reivindicación de un carácter así, como más 
político, sino más de mujer, independientemente de la ideología [Patricia, 43 
años].

Y más adelante añade:

Entonces creo que es reivindicativo el parto en casa porque forma parte de toda 
esta parte de salud reproductiva de la mujer, donde nosotras queremos decir 
qué es lo que queremos para nosotras y nuestra sexualidad, como la menopausia 
o como que no nos pongan no sé qué o que nos den hormonas porque hemos 
llegado a la etapa de la menopausia, pero dentro de esto [Patricia, 43 años].

Hemos señalado la dificultad de insertar el parto en casa dentro de las luchas e iniciativas 
feministas desde los albores de este modelo de atención, conectándolo con el prevalecer 
de otras reivindicaciones y con los dilemas que plantea para el feminismo el denominado 
parto natural, y las teorías y prácticas que se relacionan con él. En el caso de las matronas 
domiciliarias actuales, sin embargo, que parir en casa se asocie (o no) explícitamente 
con el feminismo parece depender principalmente del significado que se atribuya a este 
término. Retomando sus discursos, encontramos que aparece como un marco ideológico 
bastante vago, en un sentido evidentemente despectivo de ideología; como el opuesto 
complementario del machismo y por tanto como un supuesto deseo de afirmación social 
de las mujeres en detrimento de los hombres, basado en la convicción de su superioridad; 
o como reproducción de las relaciones económicas capitalistas en las que se pide se 
incluyan a las mujeres en igualdad de condiciones. Es así, por ejemplo, en las palabras 
que pronuncia este matrón en tono de burla, a propósito de las feministas:

[…] queremos que nos den un espacio en esta sociedad patriarcal tan chunga. 
Queremos trabajar como los hombres [Ernesto, 36 años].
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Estas identificaciones llevan a un uso temeroso de las palabras feminismo y feminista, 
y generan la necesidad de explicarse o, directamente, de utilizar otros términos. Es el 
caso de las expresiones que inciden en la autonomía de las mujeres, en las herencias del 
movimiento de salud de las mujeres o en unas reivindicaciones independientes de toda 
ideología.

El desconocimiento de la multiplicidad teórica feminista –común entre las matronas 
entrevistadas y al que probablemente han contribuido tanto el triunfo institucional del 
proyecto feminista liberal, que ha ido ocultando la existencia de otras voces (Méndez 
2007), como el afirmarse de nuevos intereses activistas (Braidotti 2004), en gran medida 
gracias a las luchas de los colectivos lgtbqi– hace que incluso las comadronas que 
reconocen las raíces feministas del parto en casa muestren cierta reticencia a emplear el 
término. En sus palabras éste emerge como un término equivoco, confuso, amenazador. 
Y en efecto podría llegar a considerarse caduco fuera de determinados círculos 
académicos y militantes, siendo a menudo sustituido por la más amigable y generalmente 
mal empleada perspectiva de género (Andrieu y Mozo, 2005). El problema estaría, por 
tanto, en la mayoría de los casos, en cierto desconocimiento de la producción feminista 
y en su reducción a determinados núcleos teóricos, a grupos concretos o a una línea 
institucionalizada, que ha incidido especialmente en la incorporación a un mundo laboral, 
cuya organización y cuyas reglas resultan cada vez más discutibles, y de manera patente 
para las madres. Condiciones laborales precarizadas y escasez de medidas económicas 
de apoyo a la maternidad, paternidad y primera infancia constituyen las bases comunes 
sobre las que se van desarrollando las experiencias de posparto. Si el contexto político-
económico no es especialmente favorable al cuidado de niños y niñas pequeños/as, la 
situación se agrava considerablemente en el momento en que se pretenden respetar de 
manera literal algunos de los consejos expertos que conforman el heterogéneo campo de 
la denominada «crianza con apego», en el que participa el parto en casa como modelo de 
atención inclusivo de la fase anterior y posterior al nacimiento.

5. PARTO EN CASA, «CRIANZA CON APEGO» Y DERIVAS CONSERVADORAS

Presentar los nexos del parto en casa con determinadas modalidades de crianza nos 
permite reflexionar sobre tensiones y contradicciones que han sido también internas 
al propio feminismo, y que han producido posturas encontradas y dicotomizadas. La 
maternidad se ha interpretado, así, bien como lugar de resistencia, bien como lugar de 
inevitable subordinación del que hay que, en la medida de lo posible, sustraerse.

Las matronas domiciliarias tienden a valorar enormemente las experiencias de 
maternidad y paternidad, atribuyendo una importancia considerable a la infancia y a los 
primeros años de vida de la persona. Algunas de ellas participan como profesionales en 
grupos de lactancia; algunas han impulsado y siguen impulsando la creación de grupos 
de crianza entre madres y padres, a los que pueden ser invitadas puntualmente en calidad 
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de expertas; otras incluyen la coordinación de grupos de posparto en su propia oferta 
de servicios. Se suelen fomentar prácticas de «crianza con apego» como el colecho (en 
la que el bebé duerme en la cama junto con uno o ambos progenitores); el porteo (uso 
de fulares y mochilas portabebés); o la lactancia materna exclusiva (no complementada 
por leche de fórmula), prolongada (a lo largo de los primeros dos años) y a demanda 
(sin horario fijo). En los casos en los que se ofrecen cursos de preparación prenatal, 
cuidar de un bebé se presenta como una actividad importante, difícil y necesaria para 
la sociedad. Y se formula un posicionamiento explícito contra la que se considera una 
escasa o nula consideración social con la primera infancia. Dedicar tiempo y energía a 
una persona de pocos meses, amamantar en un espacio público o llevar un bebé consigo 
a sitios en los que habitualmente no entra, se interpretan como deseables subversiones de 
la norma y como expresiones de resistencia. No obstante, las experiencias narradas por 
algunas madres nos obligan a considerar la posibilidad de que determinadas perspectivas 
teóricas sobre la crianza y los modos de hacer que en ellas se promueven contribuyan a 
generar situaciones en las que la maternidad se convierte, por enésima vez, en un lugar 
de subordinación para las mujeres.

De manera muy general podemos definir la crianza con apego como caracterizada por 
unos modos de hacer que pretenden estar profundamente atentos a las necesidades de 
niños y niñas. Sus orígenes suelen situarse en los desarrollos teóricos del psiquiatra y 
psicoanalista John Bowlby, de mediados de los años sesenta (cf. Diez, 2000), que postulaba 
la necesidad de figuras adultas de referencia o «de apego» para la primera infancia, 
pero las numerosas interpretaciones y reformulaciones han dado lugar a corrientes y 
prácticas bastante variadas, y que se adaptan a situaciones personales y familiares. Así, 
por ejemplo, entre las prácticas más comunes de este modelo de crianza, la lactancia 
prolongada se traduce en tiempos y estrategias variables, introducción progresiva de la 
comida y negociación con el hijo o la hija; el contacto con el bebé no es continuado ni 
exclusivamente materno; el colecho es muy practicado básicamente porque es considerado 
más cómodo; el porteo es frecuente, pero no excluye otras modalidades como carros o 
sillas, ni corresponde solamente a la madre. La centralidad de y el profundo respeto por 
las necesidades infantiles constituye en todo caso el denominador común.

La atención a los recién nacidos, considerados personas vulnerables y dependientes, 
no necesariamente contradice la atención hacia sus progenitoras. En los cursos de 
preparación prenatal, de hecho, se hace un esfuerzo continuo por formular discursos 
no excluyentes y por desmarcarse de toda indicación normativa y moralizante, gracias a 
unos contenidos en continua evolución y a la promoción activa de debates. No obstante, 
considerar a la pareja madre–bebé como un «dato primordial» (Mathieu, 1991), a la 
vinculación temprana como un efecto del contacto «piel con piel», a la lactancia como 
una actividad sana, fácil y placentera, puede haber supuesto importantes dificultades, 
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haber desembocado en un reparto tradicional y nada satisfactorio de tareas en la pareja, 
y haber resultado pernicioso para la salud de quienes no encajan, por ejemplo, por 
circunstancias personales, situación sociolaboral o presencia de otros hijos pequeños, con 
este modelo idealizado. El riesgo de que subrayar las necesidades infantiles se convierta 
en una «ética reaccionaria del cuidado» (Pérez Orozco, 2011) no puede negarse. Volver 
a esencializar los cuidados maternos, atribuyéndolos a una supuesta naturaleza altruista 
femenina, a este ser-para-otros, al olvido de sí misma impuesto por determinadas 
ideologías y condiciones sociales, y que ha sido tantas veces denunciado por autoras 
feministas (Lagarde, 2001 [1990]; Rich, 1996 [1978]; Sau, 2004 [1995], entre otras), existe 
como posibilidad y ha sido experimentado (y criticado) por algunas madres.

Varias razones9 contribuyen a que esta atención especial hacia el bebé lleve a una gestión 
de su cuidado en el seno de la pareja. Esta se traduce en una evidente sobrecarga para 
ambos miembros y en un aislamiento aún más acentuado para las madres, que puede 
llegar a extremos claramente insanos. Entre las experiencias de posparto narradas por las 
madres, dos se distinguen por su especial crudeza. Una es relativa al nacimiento de un 
segundo hijo, mientras la primera era todavía pequeña; otra se asocia a graves problemas 
con la lactancia. Ambas podrían resumirse como un choque frontal con la realidad de 
la crianza, después de una serie de lecturas que elogiaban las virtudes de un modelo de 
maternidad cuidadoso y atento, que hacía hincapié en la importancia e incluso en la 
facilidad de la lactancia, en la unidad materno-filial y en el papel del padre como sostén 
de la díada (madre–hijo), todos ellos argumentos de los que también se sirven las propias 
comadronas.

Vamos a detenernos brevemente sobre estas dos historias, emblemáticas de unas posibles 
derivas conservadoras de la crianza con apego.

Lola insiste en que su expectativa, después de un embarazo muy feliz y un parto rápido, era 
la de «echar fuegos artificiales» y querer mucho a su bebé, según una imagen edulcorada 
que compara al universo disneyano. En cambio su posparto, y lo repite una y otra vez, 
fue como «pegarse una hostia». «¿Cómo lo iba a querer, si lo que quería era echarlo por 
la ventana?», afirma, al recordar la relación inicial con su hijo, que no fue precisamente 
de amor inmenso e incondicionado. Lola no tuvo un «mal parto», no fue separada de su 
bebé y no fue víctima de violencia obstétrica, sino de una violencia autoimpuesta, de una 
agresión a su cuerpo, a su persona, debida a su férrea voluntad de respetar un ideal de 

9. No solamente el contexto político-económico no resulta favorable al cuidado de personas altamente 
dependientes, sino que otros elementos como son la imagen socialmente dominante de la inviolabilidad 
del espacio doméstico y de la intimidad de la pareja; la gran inversión emocional que conlleva cada 
embarazo debido, entre otras cosas, al retrasarse de las edades reproductivas y a la reducción del tamaño 
familiar; y, por último, el recurso generalmente conflictivo a abuelas y abuelos como principal medio 
para responder a las nuevas necesidades del núcleo familiar contribuyen a una gestión de la crianza 
repartida básicamente entre madre y padre, y caracterizada por una mayor dedicación de ella.
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madre que, si bien diferente del de su propia madre, se demostraba igualmente estático 
y exigente. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos y de su insistencia estoica en 
quedarse durante horas y a lo largo de días y noches con su niño pegado al pecho, sus 
pechos no producían leche:

Y [...] y claro, yo solo sabía que el biberón no se lo podía dar, que el biberón 
no se lo podía dar y que el biberón no se lo podía dar. Y que no lo podía soltar, 
porque lo había leído en los libros. Y que tenía que tener la teta todo el día 
puesta. Yo estuve un día 33 horas sentada en el mismo sitio del sofá, y mi hijo 
mamando sin parar. O sea mi hijo se cogía de puta madre, yo no tuve grietas, 
no tuve nada. Mi hijo mamaba, solo que es que no había leche. Esto en los 
libros decían que no podía pasar [Lola, 41 años].

Dos años después, según una interpretación de malestares, complicaciones o patologías 
que retoma la propuesta en los cursos prenatales a los que asistió, empezó a entender que 
era su cuerpo el que canalizaba las contradicciones vividas y expresaba lo más profundo, 
lo más oculto, lo que ella negaba. La eficacia de la «protesta corporal» (Scheper-Hughes, 
2000) se debe, en este caso, a su incontestabilidad, a modalidades afirmativas y perentorias. 
Aquí el cuerpo no solamente está diciendo algo, sino que está haciendo, está actuando, 
está impidiendo, en concreto, seguir con un modo de crianza idealizado que no responde 
a las necesidades particulares de una mujer particular, inserta además en un contexto 
específico que hace de la crianza un hecho absolutamente individual.

La historia de Bea es extraordinariamente similar, tanto por la reacción de rechazo 
corporal, en este caso selectivo, a la lactancia, como por los intentos de aplicación literal 
de lo leído. Bea llega a considerar autónoma una criatura a la que se le ofrece la posibilidad 
de estar pegada al cuerpo de la madre, porque es allí donde lo tiene todo, «sabe mamar 
sola, sabe pegarse cuando tiene frío, sabe despegarse cuando tiene calor, sabe buscar la 
protección, se siente segura», dice. Se refiere a su primer posparto como a un periodo 
de gran satisfacción y bienestar, y en el que pronto pudo dedicarse a otras ocupaciones, 
aunque siempre llevando a su niña consigo. Fue solamente después de su segundo 
hijo que lo leído se hizo inalcanzable. El apoyo de amigas y amigos, experimentado y 
profundamente agradecido en su parto, no siguió después del nacimiento, por lo que 
el aislamiento, el alto nivel de autoexigencia, y la pretensión de seguir con el mismo 
modelo de presencia intensiva y cuidados continuados con ambos hijos, se convirtió en 
una auténtica tortura, una vez más autoimpuesta:

[Lo leído] lo podía aplicar. Porque era una bebé para mi, entonces, aunque 
había cosas que me habían removido, pero en realidad ¿esto cómo se hace?, 
¿así? Pues así lo hago yo. ¿No? Cuando viene el otro, es imposible, es imposible, 
¿sabes? ¿Por qué? Porque hay dos bebés que te están pidiendo dos cosas 
diferentes y tú solo eres una ¿sabes? Y ahora ya, ¿ahora qué? Y esto fue para 
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mi muy frustrante, muy difícil, muy doloroso, yo no dormía, yo no comía, yo 
no cagaba sin un bebé encima. Terminé desquiciada ¿sabes? Si tú imagínate, 
si los nazis usaban el tema de no dejarte dormir para volverte loco como un 
método de tortura ¿no? Yo a mi misma me autotorturaba, ¿sabes? Terminé 
desquiciada, pesando 40 y pocos kilos [...], terminé muy mal [Bea, 34 años].

Lo interpreta, sin términos medios, como una violación hacia sí misma y una 
culpabilización doble de las víctimas: su hija y ella. Sus palabras, que inicialmente parecen 
reproducir frases leídas en un manual, son un crescendo de pena y desazón:

Pero como la sexualidad oral está hasta los tres años y medio, cuatro, que 
empieza la sexualidad genital, y dentro de la fase de sexualidad oral es tan 
importante la teta, yo no podía permitirme destetar a mi hija antes de los tres 
años y medio, ¿sabes? Y entonces había veces que mi hija me pedía de mamar 
y yo me enfadaba con ella, yo llegaba a enfadarme mucho con ella y a tratar a 
mi hija muy mal, tía, y era una bebita, ¿sabes?

Además de enfadarse, gritar, despertarse por la noche, su propio cuerpo, su pecho 
manifestaba un rechazo selectivo hacia la hija, lo cual le generó un profundo sentimiento 
de culpa, tantas veces señalado para la maternidad, al menos a partir de la creación 
de la infancia como categoría analítica y periodo necesitado de protección especial. La 
incapacidad de poner límites, de adaptar las teorías a la realidad cotidiana, de tener 
en cuenta sus propias necesidades, emociones y deseos, la llevó a sentirse, en última 
instancia, una «mala madre». La maternidad, a partir de una crítica mordaz a la ausencia 
de respuestas sociales a las necesidades infantiles, vuelve a tener carácter de sacrificio, de 
entrega incondicionada y potencialmente masoquista, promovida durante muchos años 
por las ideologías dominantes (Diez, 2000; Sau, 2004 [1995]).

En ambas historias las matronas se consideran en cierta medida responsables de estas 
vivencias, por sus discursos en el embarazo y por haber sido incapaces de ofrecer un 
apoyo adecuado en el posparto. Posparto que, como se repite incansablemente en los 
cursos prenatales a los que he asistido, sería el gran olvidado por la sanidad, por la 
sociedad en general y por los propios futuros progenitores, que tienden a centrarse casi 
exclusivamente en el momento del parto. Las reflexiones propuestas por las matronas 
en los tres meses que anteceden el nacimiento, que es cuando se imparten estos cursos, 
parecen haber sido del todo insuficientes en los casos que se acaban de exponer. Cabe 
señalar, aunque no sea este el lugar para detenernos en su análisis, que los discursos de 
estas profesionales poseen un grado de complejidad muy elevado, en absoluto reducible 
a una visión esencialista, edulcorada o simplista del proceso de epp y de la maternidad. 
Reconocer una sabiduría innata convive, así, con la afirmación de la importancia de 
informaciones y aprendizajes. Asimismo, se procura evitar todo automatismo. Por 
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ejemplo, aunque se hable de efectos hormonales, no se reduce nunca todo a hormonas 
ni a relaciones unívocas de causa-efecto. Igualmente, aunque a menudo se exalte el parto 
como un proceso revelador, generador de un conocimiento profundo de una misma, 
no se pierde de vista en ningún momento lo corporal, lo físico y hasta la trivialidad de 
algunos aspectos y momentos del epp. La referencia a un principio masculino y otro 
femenino, finalmente, es en gran medida simbólica, aunque es innegable la facilidad de 
su asociación con las mujeres de carne y hueso, como naturalmente más cooperativas, 
respetuosas, cuidadosas. Se generan, por tanto, una serie de ambigüedades, que corren el 
riesgo de ocultar que se está hablando siempre de tareas, pero también de espacios y de 
emociones feminizados/masculinizados a lo largo de la historia.

Según advertía Guillaumin, haciendo un guiño a Orwell, «todos los animales son 
naturales, pero algunos son más naturales que otros» (1978: 13). Señalaba, con ello, 
la común atribución de tareas «naturales» o «instintivas» a las mujeres, y los efectos 
perjudiciales que esta suele tener en sus vidas. Subrayaba, asimismo, las consecuencias 
políticas de servirse del «discurso de la naturaleza» que, independientemente de su 
finalidad, acaba manteniendo a las mujeres fuera de las relaciones sociales reales, por sus 
implicaciones de cierre, de inmovilidad, de ausencia de cambio.

6. A MODO DE CONCLUSIÓN

A pesar de constituir una práctica muy minoritaria, el parto en casa plantea interesantes 
desafíos para una lectura antropológica feminista. Se han seleccionado algunos aspectos, 
haciendo hincapié en las contradicciones, las ambivalencias, las ambigüedades que se 
generan, con la intención explícita de iniciar una reflexión sobre los nexos entre parto en 
casa y feminismo, y en la esperanza de desencadenar nuevos debates.

Tanto reconstruir estos nexos a través de una breve genealogía del parto en casa 
(desarrollada en los dos primeros epígrafes), como proceder a su identificación en la 
actual asistencia domiciliaria en Andalucía (realizada en los dos siguientes) contribuye 
a cuestionar e incluso derribar las conclusiones un poco someras de algunas conocidas 
autoras feministas. Elisabeth Badinter (2011), por ejemplo, liquida el parto en casa 
definiéndolo como una moda que fracasó y se sirve de un tono sarcástico para ningunear 
a las que lo eligen. Sin embargo, tal y como hemos pretendido demostrar, de ninguna 
manera puede reducirse, ni en los años setenta y ochenta ni ahora, exclusivamente a 
una exaltación ideológica de lo natural y de lo «salvaje», como ella lo etiqueta (id.). Si 
aportaciones como la de Badinter no contribuyen en absoluto a una discusión fructífera, 
truncándola con la burla y con la banalización aplicadas a toda práctica que no comparte 
(entre ellas también la lactancia materna o el rechazo de la píldora como método 
anticonceptivo), es posible recorrer otros caminos, haciendo emerger las tensiones entre 
distintos núcleos argumentales.
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Entre las tensiones detectadas, nos parece relevante para el objetivo que nos ocupa 
destacar que, lejos de resolverse, se encuentra muy presente la contradicción básica 
entre negar una naturaleza femenina inferiorizada y volver a ella exaltándola. El recurso 
reiterado del feminismo, con algunas variantes a lo largo de los años, a una naturaleza 
femenina decontextualizada y universal se debe, siguiendo a Curiel y Falquet (2005), 
a su atractivo, a su función aliviadora y tranquilizadora, a la capacidad de dejarnos 
«con una esperanza simple: lo femenino, que siempre ha sido oprimido, un buen día 
tomará su revancha» (id: 1). O, en palabras de Donna Haraway (1995 [1991]: 227): «[...] 
la naturaleza o el cuerpo femenino significan demasiado fácilmente el núcleo salvador 
de la realidad distinguible de las imposiciones del patriarcado, del imperialismo, del 
capitalismo, del racismo, de la historia y del lenguaje». En concreto, en el ámbito de la 
asistencia domiciliaria, consideramos que el problema se acentúa cuando los argumentos 
esencialistas y/o halagadores de lo materno no cumplen aquellas funciones estratégicas 
positivas mencionadas por autoras que analizan la «retórica del instinto» en el campo de 
la lactancia materna y del activismo pro lactancia (Ausona, 2016; Massó, 2015). Sería así, 
por ejemplo, cuando se usan para reforzar la toma de decisiones minoritarias como parir 
en casa, animar en el momento del parto, vivir en modos placenteros el embarazo o la 
crianza, o amamantar en un espacio público.

En último término, las implicaciones negativas de cualquier discurso naturalizante 
podrían superarse al historizar y anclar en lo social las vivencias del epp, de la maternidad 
y de la paternidad. Tal y como sugería Rosi Braidotti (2003), subrayar una diferencia entre 
sexos no esencialista sino estratificada y derivada de la historia abre la puerta a cambios 
sociales más generalizados, que parten de una reconsideración de lo históricamente 
devaluado al haber sido asociado a las mujeres. Se produciría, así, una politización 
activa del epp. Sin embargo, en los discursos analizados, las tensiones entre distintos 
argumentos permanecen, no se resuelven.

Aún admitiendo la presencia de estas tensiones, creemos que lo que puede representar 
un auténtico escollo a una politización del epp no es tanto la variabilidad de los discursos 
y las contradicciones detectadas en ellos, sino el prevalecer progresivo de unas razones 
únicas: las de la evidencia científica. Son estas razones las que ganan peso a nivel social, 
las que sirven a la hora de sostener la validez y legitimidad de la asistencia domiciliaria, 
y las que ya predominan de hecho, como se ha señalado, en una de las dos grandes 
corrientes existentes en Andalucía. Su imposición como paradigma único corre el peligro 
de empobrecer la riqueza de las contribuciones que nos ha proporcionado hasta ahora 
el parto en casa como lugar de experimentación. Esto implicaría cancelar o minimizar 
otras razones que han estado a la base de su desarrollo e infravalorar aspectos de la 
asistencia que han sido fundamentales para las perspectivas feministas en salud. Una 
de las consecuencias más preocupantes sería la invisibilización de las relaciones sociales 
bajo supuestos de cientificidad (Guillaumin, 1978).
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Lo expuesto en estas páginas nos lleva a defender, en definitiva, la tremenda actualidad 
de insertar la atención perinatal en la agenda feminista. Y no solamente para denunciar 
la violencia obstétrica y reducir la medicalización de todo el proceso, sino para elaborar 
nuevos modos de atención, que sean capaces de beneficiarse del trabajo ya desarrollado, 
a lo largo de los años, por las corrientes de atención domiciliaria que se desarrollaron a 
partir de finales del siglo pasado. Su contribución más significativa se debe a que no se han 
limitado a defender un enfoque fisiológico en el parto, como ha ocurrido en las recientes 
reformas del sistema sanitario (MSC, 2007; Junta de Andalucía, 2010), sino que se han 
demostrado muy hábil en desvelar las relaciones de poder y reducir los diferenciales de 
poder, lo que es, en el fondo, uno de los principales baluartes y a la vez reto constante del 
feminismo (Braidotti, 2004 [2001]).
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